qx-0030 · 中国
精卫填海
把淹死自己的那片海，一木一石地填下去
原文影录
原文已校照录公版文本，不改一字。异体字与阙文一仍其旧。
出 山海经 · 《山海经·北山经》 · 核校出处
……
又北二百里，曰發鳩之山，其上多柘木。有鳥焉，其狀如烏，文首、白喙、赤足，名曰精衛，其鳴自詨。是炎帝之少女，名曰女娃，女娃游于東海，溺而不返，故為精衛，常銜西山之木石，以堙于東海。漳水出焉，東流注于河。
……
白话直译
逐句对应的现代汉语直译，力求不增益、不修饰。
再往北二百里，有一座山叫发鸠山，山上多柘树。山里有鸟，形状像乌鸦，头上有花纹，白喙，红脚，名叫精卫，它的叫声就是在喊自己的名字（「詨」，一作「訆」；「自詨」即自呼其名）。这鸟原是炎帝的小女儿，名叫女娃。女娃到东海游玩，淹死在水里，没有回来（「游于東海」，一作「遊於東海」），因此化成了精卫。它常常衔来西山的木枝和石头，用来填塞东海（「堙」，填塞；《太平御览》卷925引此句作「以堙東海」，无「于」字）。漳水从这座山流出，向东注入黄河。
AI 重述
以原文为骨架的文学重述。情节与结局依原典，仅语言与叙事视角重写。
发鸠山上多柘木。这种树的叶子能喂蚕，木纹细而硬，砍断的时候只发出一声闷响。鸟就住在这种树里。
它的身体像乌鸦，头上有花纹，喙是白的，脚是红的。落在柘木上，那对红脚收在腹下，远看几乎看不见；飞起来的时候，红脚也不动。
它叫的时候，喊出来的就是自己的名字：精卫。不是别人替它取的，也没有谁教过它。别的鸟用叫声说天气、说敌人、说同类，它一张口只是报名。那声音不高，却能穿过柘木的枝叶，从林子这头传到那头；住在山里的都知道，这不是一只报时的鸟。
关于这个名字，山里只留下一件事。
它原先不是鸟。它是炎帝的小女儿，叫女娃。
那天她到东海去玩。海上发生了什么，没有人写下过。留下的只有结果：溺而不返——淹进水里，再没有回来。一个人就这样写完了。后面只接了一句：她因此成了精卫。死被改写成另一种活着。
于是它有了活计。
每天它从发鸠山往西飞。西山的石头和木枝，是它的活计。它挑一根短的、衔得牢的枝，或者一块能含住的石片，含在喙里，掉头向东。往西飞的时候是逆着光的，眼前一片白；往东飞的时候，影子在身下，一路铺到海上。路很长，中途不能开口，也不能落下歇脚，一歇就得从头再飞一遍。
到了东海边上，它松开喙。木枝落进水里，浮一下，被浪推到旁边；石头沉下去，没有回声，也没有泡沫。海看上去和刚才一模一样。
它掉头，飞回去，衔第二趟。
木枝和石头在喙里不一样重。木枝轻，飞久了会晃，晃得嘴发酸；石头沉，压着脖子，一路上不敢张嘴换气。它两样都衔过，两样都丢进同一片水里。
没有人记下它已经衔了多少趟，也没有人记下海有没有浅一寸。能概括它的只有两个字：常，是常常，也是不曾停；堙，是填。这两个字后面没有期限。夜里它睡还是不睡，也没有人写；第二天它照样往西。
这座山也是漳水的源头。水从这里出来，一路向东，流进黄河。它每一次飞过那条水，嘴里都还衔着东西。
东海照旧是东海。它照旧飞。这两件事同时成立，谁也没有让谁。
按语
编纂者就该条所见母题、异文与流传所作的说明。
《北山经》这一条只有八十余字，却把两层母题压在一起。D02「死后化生」在这里是没有中介的：原文不写神，不写判词，不写形体如何转变，只用「故為精衛」四字把溺死的女娃接到鸟身上——死与生之间不留任何解释。这比后世添了因果的版本更冷，也是它最特别的地方。H01「斩妖除怪」则要打一个问号：这里没有英雄，没有被杀死的怪物，填海的一方和被填的一方都谈不上「妖」，鸟要对付的其实是杀死她的一种元素。把它归入 H01，取的只是「以持续的行动对抗有害之物」这一层抽象；故事里连一次胜负都没有发生。
希腊：阿拉克涅与达佛涅。 奥维德《变形记》第六卷里，吕底亚少女阿拉克涅与雅典娜比织，雅典娜挑不出她织物上的毛病，仍把它撕碎；阿拉克涅自缢，雅典娜把她变成蜘蛛，让她永远悬着织下去。第一卷里，达佛涅为躲开阿波罗的追赶，被变成月桂树，从此不再开口。三则都是人变成另一种东西，差别在变形之后还剩什么：达佛涅的变形是终止，她保住了身体，失去说话与行动的能力，成为别人头上的冠冕；阿拉克涅的变形是判决，织是她犯的罪，也成了她被判处的刑罚，同一个动作被无限拉长——这一点与精卫最像，但审判者和罪名都清楚可指。精卫这里没有审判者，也没有罪名，她只是淹死了。把她的动作拉长的不是一位神的意志，而是那片海始终没有被填满。
希腊：菲洛美拉与普洛克涅。 同书第六卷另一个故事里，被割去舌头的菲洛美拉把罪行织进一幅毯子，姐妹二人最终都化为鸟（后世传统多把普洛克涅算作夜莺、菲洛美拉算作燕子，古代各本说法并不一致）。鸟在这里是作证者：它的鸣叫被听成对一个具体罪行的控诉。精卫的鸣叫只是「自詨」，她喊的是自己的名字。这不是控诉，是自我介绍：一次死亡之后剩下的语言只有两个字，连一句状词都没有。
北欧：维兰德。 《诗体埃达·维兰德之歌》里，维兰德被国王挑断脚筋、困在岛上做工，他杀了国王的两个儿子，最后凌空飞走。复仇者都离开了地面，但方向不同：维兰德用飞行脱身，仇报完，故事就结束；精卫用飞行继续做事，她不离开，也没有谁可以被报复，只剩一趟又一趟的往返。
文本流传。 《太平御览》卷925引《山海经》作「炎帝之女名女娃，游於東海，溺而不反，是為精衛。常取西山之木石，以堙東海」，省掉了鸟的形貌与发鸠山的位置。同一卷引《博物志》作「赤帝之女女娃……其神化為精衛」，把化鸟写成「神」的转化，又以「赤帝」代「炎帝」。引《述異記》则第一次给出动机（「怨溺死故也」）与细节（「誓不飲其水」），还说它与海燕配对生子，生雌如精卫，生雄如海燕——一只永远填不完海的鸟，被安排成了有婚配、有后代的族类。左思《魏都赋》「精衛銜木償怨」更直接，把填海读成还债。这些补写一层层给死亡加上理由；《北山经》的原文里只有一个「故」字。差异就在这里：后世的解释要把她的动作变成可以理解的行为，最早的那条记事只报告事实。